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Que la locura florezca si no tiene mds que florecer.

Que la infancia tenga su mundo, que la enfermedad tenga su mundo,

que el animal tenga su mundo, que las cosas tengan su mundo.

No nos queda sino el amor para franquear sus limites
o envolverlos de un delicado respeto hasta que podamos penetrarlos
y juntar tantas chispas en una gran llama fraternal que abrasard

hasta las estrellas.

Juan L. Ortiz






INDICE

INDEX
Prélogo 8
Prologue 9
Ancestros 12
Ancestors 12
Muerte 26
Death 26
Sueno 38
Dream 38
Plegaria 58

Prayer 58



PROLOGO

¢Qué ritual nos queda? Mas alla de los intimos acuerdos y costumbres,
mas alld de las congregaciones rutinarias, ;cémo participamos del

vasto mundo en el que vivimos y del que necesariamente somos parte?

La palabra es un ritual. La pincelada es un ritual. El trazo que nos
acompafia desde la pared de una caverna prehistérica atraviesa de
lado a lado el tiempo y nos convoca a una hoguera que adn no se ex-
tingue. En ese espacio comun invocamos a las figuras que nos habitan
para que hablen, para que expresen la imagen que nos libere al fin de

los nudos que nos componen dia a dia y de generacién en generacién.

Ancestros, Muerte, Suefio y Plegaria son los cuatro puntos cardinales
de esta ceremonia pictérico/poética. Hemos abierto nuestra practi-
ca artistica al didlogo, la hemos vuelto receptiva a la escucha de
lo otro. Ojaléd que tenga las dimensiones de la vida misma, desde la

pequeiiez de nuestros relatos, de nuestros trazos, de nuestra voz.



PROLOGUE

What ritual is left? Beyond everyday agreements and customs, be-
yond routine congregations, ;how do we participate in the wvast

world in which we 1live and of which we are necessarily a part?

The word is a ritual. The brushstroke is a ritual. That stroke that
accompanies us since the wall of a prehistoric cavern cuts through
time from side to side and summons us to a bonfire that has not yet
been extinguished. In this common space we invoke the figures that
inhabit us to speak, to express the image that free us at the end of

the knots that make us up day by day from generation to generation.

Ancestors, Death, Dream and Prayer are the four cardinal po-
ints of this pictorial / poetic ceremony. We have opened our ar-
tistic practice to dialogue, we have made it receptive to 1lis-
tening to the other. Hopefully it has the dimensions of 1life

itself, from the smallness of our stories, our strokes, our voice.









ANCESTROS
ANCESTORS
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I
guardo una mancha en la pared

como un recuerdo de otra vida

a veces sangra,

a veces canta

a veces permanece abierta

como una herida

pobre nifio doliente dejado

entre los pastos,

con tu vocecita vas abriendo largos cabellos

de un destino desenterrado

ordenemos los restos,

las manchas y las manos

solo asi saldremos del sepulcro

hacia la luz
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I

I keep a stain on the wall

as a memory of another life

Sometimes it bleeds,

Sometimes it sings

Sometimes it keeps open like a wound

poor suffering child left

between the grasses

With your tiny voice you go opening long hairs

of an unearthed destiny

Lets put in order

the stains and

Only this way we will get out of the

towards

the rest,
the hands

sepulchre

the light
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IT

el escriba duerme desangrado;
ya no hay nifios en su vientre,
tampoco sale a jugar:

es pequefio y estd ebrio como un barco,

lleno de fiebres de otra infancia manchada

de licor
nifia madre borracha entre los pastos

cquién cuidaba a los nifios en los fondos de la fiesta?

;quién era el monstruo de esa cruz?
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IT

the scrivener sleeps with no blood left;
there are no more children in his womb,
neither he goes out to play:

he is little and drunk like a boat,

full of fevers from another liquor stained
childhood

drunk child mother between the grasses

who looked after the children in the party’s background?

who was the monster in that cross?
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ITT

bacilo sepultado en la sangre

vas en tu deriva de carnes y tejidos
manchando el cuerpo de los hijos no nacidos

y de los hijos por nacer

ya nadie ve tu signo:

tu estandarte humedecido

es apenas un vestigio pulmonar
en esta pared

herida de sexo mal habido

tu cuerpo se retuerce envenenado

hay una crisé&lida en mi voz

22



ITT

bacillus buried in the blood

you go in your drift of flesh and tissue
staining the body of the unborn children
and the children to be born

nobody sees your sign anymore:
your moistened banner

is barely a pulmonar vestige
on that wall

wounded of ill-gotten sex

your poisoned body struggles

there is a chrysalis in my voice
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MUERTE
DEATH
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28

no vine a Maltrata hasta que vine

a buscarte en la piedad

dejarte fluir, eso queria

en mis manos el agua corria

y ya nadie podia hacernos mal



I didn’t come to Maltrata until I came

seeking for you in piety

to let you flow, that’s what I wanted

water was running in my hands

and nobody could harm us anymore
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IT

toqué tu puerta con un trapo amarrado

en las entrafias

olias a muerte y gritaste de dolor

;quieres que te entregue? pregunté

y la piedra se hizo agua

lentamente hundiste mi mano

en tu corazdn



IT

I knocked at your door with a rag

strapped around my guts

you smelled of death and screamed in

pain

do you want me to deliver you? I asked

and stone became water

you slowly sank your hand

in my heart
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ITT

ahi estaba yo en tu pecho
haciéndome nifia en un recoveco

de tu voz

vine a Maltrata porque sabia que morias

en mis manos el agua corria

y ya nadie podia hacernos mal



IIT

there I was in your chest
becoming child in the cradle

of your voice

I came to Maltrata because I knew you were

dying

water was running in my hands

and nobody could harm us anymore
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SUENO
DREAM
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40

I

mafiana voy a escribir

mas sosegado estas palabras
antes de que el olvido

las conjure

en el transcurso de la noche
habré de saber lo que

las convoca



1T

apartado en la tropilla del suefio
recibiré un impacto en el pecho:

la patada de una yegua que con gritos
y gestos quise separar del fluir

de la manada

su prefiez la hincha,

pero no quiere ser sefialada

por eso me va a patear

y el apartado seré yo
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ITT

hoy mi hija me pididé que le cantara
y luego me abrazd,

habia hecho lo mismo con su madre

un momento atras

tiene cuatro afios y medio y nos unib

en una canciodn

hubo algo de bendicibdn en esa ceremonia

improvisada



v
ya no soy un nifio,

la yegua madre me aparta

ungido de cascos
me alejo galopando

del suerio

me espera mi hija de canto
para decirme que la patada

también fue una bendicidn
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I
tomorrow I will write down
these words before oblivion

averts them

in the course of the night
I shall know what summons

them



IT

set apart from the herd of dream
I will receive an impact

on my chest: it is the kick

of a mare that with screams

and gestures I was trying

to separate from the flowing
herd

her pregnancy bloats her
but she doesn’t want

to be singled out

that’s why she is going to kick me

and set me apart
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ITT
today my daughter asked me
to sing to her and then

she hugged me

she had done the same

with her mother a moment ago

she is four and a half years old

and she joined us in a song

there was some kind of blessing

in that improvised ceremony



Iv
I’'m not a child anymore,

the mother mare drives me away

anointed by hoofs
I gallop away

of the dream

my singing daughter is waiting for me
to tell me that the kick

was also a blessing
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PLEGARIA
PRAYER
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donde emerge la luz

no hay un fondo

apenas un brocal

padjaro del alba,

no te alejes de nosotros

devuélvenos la vida una vez mas



where light emerges

there is no end

just an edge

bird of dawn,

don’t leave us

give life back to us

one more time
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